El código del capital: Baby Face

A la altura de 1933, cuando se estrena Baby Face, el fin del pre-Code es una cuenta atrás a toda velocidad. Apenas cuatro años de gracia donde el código censor de la oficina Hays era una recomendación que todos los estudios se esforzaban por no aplicar. Creciendo en audacia al ritmo, igual de vertiginoso, que…

Llegaron a Cordura: el western del fracaso

  Llegaron a Cordura pertenece al periodo de recapitulación de la carrera de Gary Cooper. A finales de los 50, en western fantasmagóricos como El hombre del Oeste (Man of the West, Anthony Mann, 1958), El árbol del ahorcado (The Hanging Tree, Delmer Daves, 1959) o incluso en Arianne (Billy Wilder, 1957), Cooper no ocultaba…

Infernalia: Como plaga de langostas

En uno de los momentos más perturbadores de “Como plaga de langostas”, Tod Hackett (William Atherton), un joven pintor que ha entrado a trabajar en al Paramout como diseñador, espera para reunirse con un productor al borde de la piscina de este, en una mansión en las colinas. En el fondo de la piscina hay…

Más variaciones Caine: El cuarto protocolo. Espías de aquí y de allá

Publica en Cinearchivo Desconozco la novela homónima de Frederick Forsyth en la que se basa la película de idéntico título, El cuarto protocolo, lo cual me ha ahorrado y me ahorrará ahora la normalmente enfermiza tentación de la comparación entre medios diferentes. Tampoco se, por tanto, si la película traslada con propiedad las ideas de…

Las variaciones Caine: Angustia Mortal

Publicada en Cinearchivo como parte del dossier sobre el cineasta Bryan Forbes A la altura de 1968 Michael Caine ya había trascendido. Quiero decir que había logrado ser una marca, crear una expectativa sobre su persona en pantalla en la mente del espectador. Caine era Alfie y era Harry Palmer y a partir de ellos…

Regímenes del mundo: pudríos. Alguien voló sobre el nido del cuco.

Dossier Milos Forman en Cinearchivo La expresión hierática y los ojos como dos puñales de hielo de la enfermera Ratched son los tanques soviéticos entrando en Praga en la primavera de 1968 para borrarle al socialismo checo su rostro humano. Los glaciares de la enfermera Ratched, su sadismo de funcionaria, representan el triunfo total y…

Al sur de todo: El guardaespaldas. Los hombres de Melville

Publicado en Cinearchivo dentro del especial Jean-Pierre Melville Cuando los grandes fracasan lo hacen de acuerdo a su grandeza: con estrépito, dejando solo polvo y escombros, cenizas. Lo hacen de manera tal que, a veces, no queda ni la huella de la caída, ni el recuerdo. Mitificado hoy Jean-Pierre Melville a partir de esa piedra…

Vida y color: La carroza de oro. Renoir en la Commedia dell’arte

Publicada en Cinearchivo Inicio de una suerte de tríptico de cierta coherencia estilístico-conceptual conformado junto a French Can-Can (1954) y Elena y los hombres (1956), esta La carroza de oro representa una liberación, ahí se explica muy bien el tono desenfadado y simultáneamente lúcido que la preside, tanto del anterior rodaje, y  triunfo personal, de…